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W Transsybirze
Naprzeciw mnie siedzi dość niska i tęga kobieta. Koła pocią-

gu wtórują miarowo jej opowieści. Ludmiła jest żoną wojskowe-
go i jeszcze do niedawna mieszkała w mieście „zakrytym” pod Kra-
snojarskiem. Adres to Krasnojarsk i potem już tylko cyfry. Dlaczego 
w mieście „zakrytym”? Bo to miasto synów armii i ich rodzin. Lud-
miła z rozrzewnieniem wspomina czasy skautowskie, kiedy wszyst-
ko było proste, jednoznaczne. Towarzysz Breżniew, ojciec narodu, 
wiedział co dla nich było najlepsze. To były czasy, w których pano-
wał ład i porządek. Po jego śmierci wszyscy młodzi ludzie pokroju 

Ludmiły poczuli się sierotami. – Stalin? – pytam. – No cóż – kon-
statuje Ludmiła – taka była konieczność czasów. – A Gorbaczow? 
– Wprowadził totalny bałagan i rozprzedał całe narodowe dobro 
– bez wahania odpowiada Ludmiła. 

Wzdłuż Krugobajkalskiej
Otaczająca mnie wokoło ciemnogranatowa woda czasami wyda-

je się wręcz czarna jak smoła. Każdy jej metr nagle ożywa wokół 
Harpoona dziesiątkami małych kółek, jakby zaczął padać drobniut-
ki deszczyk. To zapewne malutkie stworzonka planktonu uciekają 

Bajkał – kraina  
niesamowitości...

Piotr Opacian
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przed domniemaną paszczą chcącego je pożreć stwora. Wzdłuż 
brzegu ciągną się monotonne, kamienne umocnienia linii kolejowej. 
Dawniej część Transsybiru – chluba technicznych dokonań narodów 
carskiej i radzieckiej Rosji – dziś świeci czarną pustką dziesiątek wy-
drążonych w nadbrzeżnych skałach tuneli. I tylko raz czy dwa razy 
na dzień ożywa toczącymi się po niej składami pełnymi kolorowo 
ubranych turystów.

Spotkanie w Sagan Zaba
− Witaj, nazywam się Adam Weber, jestem twórcą i szefem pro-

jektu, którego celem są wszechstronne studia porównawcze nad 
kulturami ludów zbieracko-łowieckich we wschodniej Syberii. Sły-
szałem, że też jesteś archeologiem. 

− Kiedyś studiowałem archeologię i bardzo mi się podobała, ale 
poszedłem inną drogą.
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− Gdzie studiowałeś?
− W Toruniu.
− To zapewne znasz doktora Kukawkę, 

studiowałem z nim.
− Oczywiście, był moim wykładowcą.
Resztki lodów pękają i długo rozmawiamy 

– nie tylko o tutejszych wykopaliskach. Adam 
wyemigrował z Polski w 1987 r. i już w 1989 r. 
dostał upragnioną posadę na University of Al-
berta w Kanadzie. Od 1994 r. co roku prowa-
dzi prace wykopaliskowe w rejonie Bajkału 
i Irkucka. Współpracuje z dr Olgą Iwanowną 
Goriunową, szefową strony rosyjskiej. 

Jakieś 100 m od nas majaczą na klifie na-
skalne rysunki sprzed 3.000 lat, 10 m od nas 
powiewają dwie duże flagi: rosyjska i kana-
dyjska. Zatykam obok nich moją małą bia-
ło-czerwoną flagę kajakową. Adam uśmie-
cha się do mnie.

Nad Małym Morzem
Skąpany w słońcu olchoński step swo-

ją żółtą barwą przepięknie komponuje się 
z głębokim granatem otaczającej go ze-
wsząd wody. Brak czegokolwiek, co prze-
słaniałoby widok i zmniejszało widoczną 
dookoła przestrzeń, potęguje uczucie sa-
motności i własnej małości. Wiatr wygwiz-
duje przedziwne melodie na wznoszących 
się ponad Małym Morzem nagich grzbie-
tach. Samotny modrzew tuż pod granią ugi-
na się i stęka pod jego bezlitosnymi uderze-
niami. Usypane zapewne przez turystów 
kamienne kopczyki nie zakłócają harmonii 
pejzażu. Dokładam mały kamyczek do jed-
nego z nich. Tak robią Buriaci tutaj, tak sa-
mo Indianie Aymara wysoko w Andach i tak 
samo Polacy w Beskidzie Niskim. Jak bardzo 
podobni jesteśmy do siebie... 
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SPŁYW W PIGUŁCE
Trasa
Od Sludianki na południu Bajkału do Sewierobajkalska na północy − około 700 km bez wliczania pływania przy Olchonie. 
Pomiary wykonane GPS-em, codziennie w linii prostej pomiędzy wybranymi punktami i non stop tylko w ciągu ośmiu dni 
(ze względu na oszczędzanie baterii). 
Termin
Druga połowa lipca i pierwsza sierpnia. 23 dni płynięcia.
Sprzęt
Kajak składany Harpoon polskiej firmy Wayland.
Transport
Z Warszawy do Moskwy pociągiem bezpośrednim, przyjazd rano. Bilety do Irkucka na płackartnyj dostępne w Moskwie 
na ten sam dzień, wieczorem. Musiałem kupić dodatkowy bilet na kajak. Do Sludianki tym samym pociągiem po „dogada-
niu się z prowadnicą”, ponieważ ze względu na duże bagaże zrezygnowałem z odwiedzin w Irkucku. W Sewierobajkalsku 
bilet na płackartnyj do Moskwy dostałem na następny dzień, nocleg w dworcowej komnatie otdycha. 24 rubli za godzi-
nę (wziąłem 10 godzin) i 50 rubli za prysznic. Płackartnyj z Sewierobajkalska do Moskwy: około 100 USD, dopłata za ka-
jak: około 4 USD.
Formalności 
Obywatele Polski potrzebują wizę. Ponadto trzeba się zarejestrować (registracja). Ja dokonałem tego nieodpłatnie na po-
sterunku milicji w Sludiance na okres 27 dni z miejscem pobytu: brzegi jez. Bajkał. Rejestracja wydaje się być nieodzowna. 
Zostałem poproszony o dowód rejestracji na wysokości ujścia rzeki Gołoustnaja przez patrol milicji wodnej. Ponadto, by 
przepływać, nocować, wędrować na obszarze Bajkalsko-Leńskiego Zapowiednika wymagane jest pozwolenie (rozrieszeni-
je). Wydaje się je w siedzibie rezerwatu w Irkucku, ale też nie ma problemów, by załatwić to na miejscu u strażników. 
Noclegi
W namiocie, często na kamieniach, dość niewygodne. Trzy noce w zimowiach. Nad północnym Bajkałem jest ich sporo, 
niektóre jednak w dość lichym stanie, a część pozamykana. 
Jedzenie
Warto zaopatrzyć się w takie produkty, jak ryż, makaron, kasza gryczana, mleko w proszku itp. na cały spływ. Na miejscu 
polecam też świeże ryby. Nawet jeśli sami nie łowimy (tak jak ja), można je wszędzie dostać. Bajkalski omul czy harius to 
prawdziwa uczta dla podniebienia. 
Najciekawsze miejsca
Niekwestionowanym numerem jeden jest dla mnie Bajkalsko-Leński Zapowiednik. Nie ustępuje mu pięknem okolica Ol-
chonu, szczególnie urzekły mnie małe wysepki i mocno urozmaicona linia brzegowa południowo-zachodniego Olchonu. 
Żeby tylko nie było tam tylu ludzi...
Trudności i zagrożenia
Jak na każdym dużym akwenie, poważnym zagrożeniem dla tak niewielkiej jednostki jak kajak są wiatry i fale. Najczę-
ściej wieje wiatr z północy, zwany tu siewier. W mojej opinii, jak i w opinii Rosjan, dla których Bajkał jest domem, przy 
pewnym doświadczeniu i opływaniu nie stanowi on bardzo poważnego zagrożenia. Osiąga z reguły szybkość do czterech 
stopni w skali Beauforta i tworzy regularne fale do dwóch metrów wysokości. Nieodzowne są wtedy fartuchy, choć wi-
działem kilka rosyjskich kajaków bez nich przy trójce. Śmiertelnym zagrożeniem są wiatry poprzeczne z zachodu i wscho-
du, które spadają wzdłuż stoków gór w dół do jeziora. Są to wiatry fenowe, takie jak halny w Polsce czy zonda w Andach, 
które powstają przy przekraczaniu przez masy powietrza łańcuchów górskich. Na skutek obniżenia temperatury wraz ze 
wzrostem wysokości następuje wówczas kondensacja pary wodnej , a suche i cieplejsze powietrze po przekroczeniu grani 
nabiera ogromnego przyśpieszenia na przeciwległym stoku. Para wodna tworzy ciąg chmur zwany wałem fenowym. Wał 
fenowy widoczny jest dla obserwatora po stronie zawietrznej w postaci chmur kłębiastych (podobnych do typowego Cu-
mulusa, tylko jeden przy drugim) jakby wychylających się zza grani i powyżej, choć nie zawsze, chmur kłębiastych śred-
nich w kształcie soczewki (Altocumulus lenticularis). Właściwe zidentyfikowanie tego zjawiska może dać czas wodniakowi 
na bezpieczne dotarcie do brzegu. 

Celowo zasięgałem informacji wśród miejscowych ludzi „morza” o czasie, jaki oddziela zaobserwowanie początku tego 
zjawiska i dotarcie wiatru do poziomu jeziora. Wyciągnięta średnia dała mi około 35 minut. Jeśli uderzenie wiatru dosię-
gnie nas w odległości powyżej 100-150 m od brzegu, nie mamy żadnych szans. Wiatr ten przewrócił już niejeden spraw-
ny, idący na silniku, ale bokiem do niego statek. Siła tego wiatru jest jeszcze zwielokrotniona przez nałożenie się efektu 
tunelowego; przykładem takich wiatrów jest francuski mistral wiejący w dolinie Rodanu czy bora nad Adriatykiem. Kie-
dy rozpędzone masy powietrza trafiają na zwężenie, jakimi są doliny górskie, wskutek zwiększenia ciśnienia dostają na-
głego przyśpieszenia. Ich szybkość może przekroczyć wówczas 100 km/godz. Nad Bajkałem otrzymują nazwy od rzek, 
wzdłuż których dolin wieją – najsłynniejszym jest sarma, która tworzy fale do 8 m wysokości. Na szczęście latem wiatry 
poprzeczne nad Bajkałem są czymś wyjątkowym, a jeśli już, to nigdy nie są tak gwałtowne jak na jesieni czy wiosną.

Innym poważnym niebezpieczeństwem na Bajkale, które może być zlekceważone, jest niska temperatura wody i w kon-
sekwencji szybka hipotermia po wywrotce. Wody powierzchniowe Bajkału osiągają najwyższą temperaturę w sierpniu, 
która poza płytkimi zatokami i ujściami rzek nie przekracza 9-10°C i trzeba pamiętać, że są to wartości maksymalne. Wy-
nika z tego, że przeciętny czas przeżycia po wpadnięciu do wody w lipcu i sierpniu będzie wynosił od 30 minut do jednej 
godziny; szczególnie ważne jest to dla pływających samotnie.

Bardzo częsta i czasami niezwykle gęsta mgła nad Bajkałem może doprowadzić do całkowitej utraty orientacji. Jeśli nie 
posiadamy GPS-a lub przynajmniej kompasu i dobrej mapy, w czasie takiej pogody musimy trzymać się czasami nawet po-
niżej 10 m od brzegu. 

Niedźwiedzi nie spotkałem, choć opowiadano mi o nich sporo. Nie zaopatrzyłem się w racę, więc kiedy wybierałem się 
samotnie w dzikim rejonie w tajgę, zabierałem skonstruowaną przez siebie gotową do podpalenia pochodnię.
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Przylądek Ełochin
Wybiegam z gorącej, przepełnionej zapachem świeżego świerku 

bani i ląduję w zimnych wodach Bajkału. Wołodia, leśniczy i strażnik 
na Bieregu Burych Miedwiedi, pyta z uśmiechem: – I jak? – Cudow-
nie – odpowiadam i moja głowa niknie pod wodą. 

Za oknem siąpi deszcz i wieje wiatr. Siedzimy przy stole we tro-
je: Irina, żona Wołodii, Wołodia i ja. Popijamy jakiś napar z leśnych 
ziół. – Dodaje odporności, kiedy pije się go po saunie – mówi Woło-
dia. Opowiadają, jak trafili na Syberię, on z Ukrainy, ona z Białorusi. 
Za oknem zapada noc. Nagle zaczynają ujadać psy. Wołodia wycho-
dzi, ja za nim. Stara się uspokoić psy, lecz one nie milkną. − Pew-
nie niedźwiedź się kręci w okolicy – spokojnie konstatuje i wraca-
my do środka.

W stronę Kotielnikowskiego
Kłęby szarej, lodowatej mgły przetaczają się ponad taflą Baj-

kału odbierając wszystkiemu, co napotkają na swej drodze, rado-
sne kolory życia. Raz po raz tylko silniejsze westchnienie Siewie-
ra przegania ich gruby całun i promienie słońca przenikają przez 
rozrzedzoną watę. Ożywiają ją. Mgła staje się biała, a nawet żół-
tawa, ciepła. Widać poprzez nią kształty, nierealne. Coś pojawia 
się na kilka sekund oświetlone bajkowym światłem i znika na za-
wsze. Słyszę głos: „Przeżyj tę chwile jak najintensywniej, bo nigdy 
już czegoś takiego nie zobaczysz”. Nagle silne westchnienie gór 
na zachodzie odpycha od brzegu mgielny obłok. Przez moment 
natura zabawiła się w próbę sił. Granica gęstej mgły pochylona 
w stronę Bajkału prawie dotyka brzegu. Uwolnione słońce two-
rzy na niej cudowne halo. Dotyka brzegu i pędzi gdzieś na wschód. 
Kilka sekund, może kilkanaście – poczucie czasu zupełnie zwario-
wało – i wszystko ponownie otula gęsta mgła, tylko biała i nie tak 
lodowata. Jakiś niepokój rodzi się w mojej podświadomości i za 
moment zdaję sobie sprawę, że coś jest nie tak, coś jest inaczej. 
To nieprzyzwoicie cicha cisza. Wiało od wielu dni, a teraz nawet 
najlżejszy podmuch wiatru nie marszczy tafli wody i nie porusza 
mgły. Spektakl się skończył. Wypada teraz tylko bić niekończące 
się brawo...                                                                       
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