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Juz nie transsyberyjska...

: Z mna okoto pieciu kilometréw wody,
przede mna tyle samo, a pode mna
pewnie ponad p6t kilometra. Szary

kolor nieba. Na powierzchni wody, to tu, to tam, tworza

sie zmarszczki, wywotujace na moich plecach gesia
skérke. Wiem, niejeden kajakarz powiedziatby, ze mato
wiem o tym sporcie, skoro postepuje tak nierozwaznie.

Zachodnie wybrzeze przybliza sie tak wolno!

Domy Sliudianki powoli nikna za moimi plecami

i wreszcie widac szczegoty przeciwlegtego brzegu:

dziurawiace przybrzezne klify tunele i nadbrzezne

kamienne umocnienia Linii Krugobajkalskiej. Tak be-
dzie do Portu Bajkat naprzeciw Listwianki. Kiedy$
czes¢ Magistrali Transsyberyjskiej, dzi§ — po zalaniu
odcinka do Irkucka - cieszy sie¢ powodzeniem wsr6d
turystéw. Buchajace para zabytkowe parowozy ciagna
oblepione globtroterskim ludkiem wagony — raz

w jedna, raz w druga strone.

O zmierzchu rozbijam namiot na statym ladzie. Po-
mimo nieprzyjemnego brzegu, na ktérym brak najmniej-
szej powierzchni bez kamieni, robie to z uczuciem ulgi.

Sagan Zaba

Dzier byt ciezki. Ptynatem wciaz pod wiatr i co chwi-
le fale przelewaty sie po poktadzie kajaka. Wzdtuz
mojej lewej burty ciagle tylko pionowo opadajace do
wody $ciany, po prawe;] tylko niekonczaca sie przestrzen
rozfalowanego ,morza” — na pewno mocna tréjka, by¢
moze nawet czworka, w razie nagtej potrzeby nie bede
mogt sie nigdzie schroni¢. Robi sie bardzo p6ézno
i zaczynam sie bardzo powaznie martwic¢. Nagle, gdy
optynatem klifowy cypel, moim oczom ukazuje sie
przytulna zatoczka, w ktérej roztozony jest ob6z z po-
wiewajacymi na masztach dwiema flagami: rosyjska
i kanadyjska. Z brzegu zauwazyli mnie, ale mimo
ich pomocy przy ladowaniu fala przybojowa aplikuje
mi porzadna dawke wody do Srodka kajaka.

— Nie boisz sie? — pytaja.

— Tylko ciut-ciut — odpowiadam. Ciut przesadzitem
pewnie z tym ,ciut-ciut”...

To Bietaja Czasza lub — w jezyku buriackim — Sagan
Zaba, miejsce szczegélne dla archeologii. Na klifach,
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ktére mijatem, odkryto naskalne rysunki sprzed okoto
trzech tysiecy lat — to co$ niezwykltego na Syberii.
Obobz nalezy do rosyjsko-kanadyjskiej ekipy archeolo-
gicznej.

Rano, skoro $wit, przybiega do mnie szef Kanadyj-
czykow, zagadujac najczystsza polszczyzna! Co wie-
cej — to kolega ze studiéw doktora Kukawki, ktéry na
uniwersytecie byt moim wyktadowca. Czyz los nie za-
skakuje nas najbardziej niezwyktymi zbiegami oko-
licznosci?

Adam Weber wyemigrowat z Polski w 1987 roku.
W tamtych latach Polska stracita zbyt wielu wartoscio-
wych ludzi... Pracuje na University of Alberta, gdzie
zajmuje sie problematyka ludéw zbieracko-towieckich
na Syberii. Dlaczego akurat Syberia? Zawsze intere-
sowata go kultura ludéw koczowniczych. Tereny
w Kanadzie i na Syberii wykazuja pod tym wzgledem
olbrzymie analogie.

Sliudianka
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Adam zaprasza mnie, bym zostat na troche — maja na
wieczér zamoéwiona banie, ale niesprzyjajace wiatry
i jeszcze dluga droga przede mna sprawiaja, iz decy-
duje sie wyptynac¢ w potudnie, kiedy wiatr troche ucicht.

Poptoch Robinsonow

Wiasciwie od Listwianki ciagle wieje siewier — dzien
po dniu walcze z nim wzdtuz pionowych scian wy-
brzeza. Ztudne poczucie bezpieczenstwa przybliza
mnie raz po raz do skalnych koloséw i wtedy dostaje
sie w bardzo nieprzyjemna strefe nieregularnych fal,
w ktorej Scieraja sie te naptywajace z odbitymi — to
chyba jeszcze gorszy wybér. Wreszcie natrafiam na
kilka metréw piaszczystej plazy w klifowym wybrze-
zu i cho¢ widze, ze nie jest ona ziemia niczyja, zme-
czony i z silna potrzeba fizjologiczna decyduje sie
wyladowa¢ choéby na moment.

Moja decyzja wzbudza wsréd tymczasowych wia-
Scicieli tego skrawka raju zrozumiaty poptoch. Naj-
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wyrazniej zostalem zauwazony zbyt p6zno i widze,
jak z pontonu wyskakuje dwoje golaséw, pedzi do
namiotu i wrzuca w pospiechu co$ na siebie. Z mina
winowajcy wychodze na brzeg i przepraszam, ttuma-
czac, dlaczego tak bezceremonialnie wtargnatem
w ich prywatno$¢. Usmiechaja sie, a malutkie zawsty-
dzenie szybko przeksztatca sie w szczera goscinnosc.
Racza mnie goraca herbata z mlekiem, $wiezutkim
solonym omulem, sucharami, pomidorami, ogérkami,
a na koniec — mimo ze na wodzie nigdy tego nie robie
— ja skromnie, oni troche mniej — zapijamy positek
bajkalskaja.

Uciekli z Bracka, gdzie mieszkaja i pracuja, by przez
tydzien, dwa nacieszy¢ sie soba gdzie$ na bezludnej

plazy.

Mate Morze

Tak nazywa sie basen miedzy najwigksza na Bajka-
le wyspa a stalym ladem. Wieje tu prawie zawsze.

Na klifach, ktore
mijatem, odkryto
naskalne rysunki
sprzed okoto
trzech tysiecy lat.

ZROB KROK
A ZOBACZVWSZ,
Do AD CIE ZAFROWADZA...
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Fale jesiennych sztorméw dochodza pono¢ do dzie-
sieciu metréw wysokosci. Zgineto tu wielu ludzi. Od-
legtos¢ miedzy Olchonem a zachodnim brzegiem
w niektérych miejscach przekracza pietnascie kilome-
trow. Najblizej jest w Olchonskich Wrotach, ciesninie
na potudniu —troche ponad kilometr. Przeciez nie bede
tam wracat, a potem optywat tych wszystkich zatok
na potudniu. Siedze na cyplu wyspy Ogoj, wpatrzony
w zachodni brzeg, od ktérego oddziela mnie lekko
rozfalowana granatowa tafla wody. To przeciez tylko
jakies cztery kilometry, a do jesieni daleko...




POZNAJ SWIAT PRZYGODY

Godzing moze pbézniej leze na zwirowej plazy
w zatoce Oltrek. Spod przymruzonych powiek widze
na wschodzie zamykajaca horyzont wyspe Olchon.

Brzeg Burych Niedzwiedzi

Ciagnie sie wlasciwie tak dtugo jak obszar Rezer-
watu Bajkalsko-Lenskiego. Méwiono mi wczesniej, ze
na ptyniecie wzdtuz niego trzeba mie¢ pozwolenie.
Nie mam pozwolenia. Jecha¢ tak daleko, a potem pty-
na¢ tak dtugo i nie zobaczy¢ tego ,numeru jeden”
zachodniego wybrzeza?!

Kiedy po kilku bezchmurnych dniach, w przeddzien
mojego wplyniecia na teren rezerwatu, Bajkat zostat
ponownie otulony biata jak mleko wata, przyjmuje
to jako zachete, bym niepostrzezenie przeslizgnat sie
obok Przyladka Koczierikowskiego. Nie boje sie
odejs¢ od brzegu — mam GPS. Kilka razy stysze
warkot silnika todzi motorowej, raz szczekanie psa
daleko niesie sie po wodzie, tylko lekko przyttumio-
ne wypetnionym wilgocia powietrzem. To musi by¢
tu, nigdzie indziej nie ma w tym rejonie zadnych za-
budowan.

— Kak wy praszli? — pada pytanie na przyladku Po-
kojniki, gdzie znajduje sie gtéwna kwatera straznikow
rezerwatu. — Co przeszedtem?! — udaje zdumienie.

I znowu cudowne storice, a za kazdym zalomem
klifu widok jeszcze cudowniejszy.

Irinai Woiod‘fa bodejua mnie wybornie.

Przyladek Jetochin

Wihasnie koncze przecinac sredniej wielkosci zato-
ke i widzac na brzegu zabudowania lesnictwa, kieru-
je sie na cypel, by zanocowac¢ po drugiej stronie pét-
wyspu, juz poza Rezerwatem Bajkalsko-Lerskim.

— Przenocuj tutaj, co bedziesz siedzie¢ sam! — gtos
z brzegu zmienia moje plany.

Irina i Wotodia Leonidowie, gospodarze ostatniego
na pétnocy lesnictwa w obrebie Rezerwatu Bajkalsko-
-Lenskiego goszcza u siebie troje studentoéw geografii
z Irkucka, ktérzy nanosza na mapy rozktad roslinno-
Sci w rezerwacie. Jeden z nich ma pozwolenie na bron,
a reszta nosi ze soba race, bo — jak méwi Wotodia - tu
niedZwiedzi sporo — to przeciez Le$nictwo Biereg
Burych Miedwiedi.

Gospodarze podejmuja mnie wybornie tym, czym
chata bogata. Ryby solone, suszone na zimno, smazo-
ne, krupnik po biatorusku, chleb smazony na patelni,
,0gorcy” matosolne, jaki$ czaj z miejscowych ziot...
Wotodia namawia mnie nazajutrz, bym zostal jeszcze
jedna noc, a ze tego pada — nietrudno mu mnie przeko-
nac. Juz od potudnia nagrzewa banig, bym sie solidnie
wypocit. Oj, byta to cudowna sauna. Para wodna
o zapachu Swiezego syberyjskiego $wierku, razy zada-
wane witkami brzozowymi i chtodzenie w lodowatych
wodach Bajkatu. No a potem wieczorne rozmowy.

Polana Duchow

Wyczolguje sie z namiotu rozbitego na skrawku tra-
wy o nachyleniu pewnie okoto trzydziestu stopni i...
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PIOTR OPACIAN, na co dzien nauczyciel jezyka
angielskiego w jednym z licebw w Kwidzynie,

w czasie wolnym niestrudzony kajakarz-podroznik,
ktory eksploruje m.in. dziewicze niemal tereny Amazonii.

Laureat nagrody Kolosy 2005, przyznanej za
samotng wedrowke kajakiem w gore rzeki Madidi
przez nieopracowane kartograficznie tereny
boliwijskiej dzungli.

Tegorocznym celem Piotra Opaciana jest ponownie
Syberia. Chce sptyna¢ kajakiem gornym odcinkiem
Leny, dziesiatej co do diugosci rzeki Swiata.
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wypadam w biata wate. Bajkat znowu spowity mgta
— taka, jakiej nie lubie: szara i lodowata.

Herbata, kasza gryczana, dwa solone omule, kilka
herbatnikéw i laduje w szarej nicosci. Z przodu nie-
wyraznie majaczy dziéb harpoona, po bokach nie-
przenikniona zastona, droge wskazuje GPS. Mija go-
dzina za godzina. Palce grabieja na drazku wiosta,
a krople rosy niczym szron pokrywaja cztowieka i jego
kajak biatawymi strakami.

W potudnie jezioro ozywa. Westchnienie Bajkatu
unosi mgle nade mna w promieniu moze piec¢dziesie-
ciu metréw. Ptyne wprost na cypel Zatoki Botsobiej.
Z odlegtosci kilku metréw wpatruja sie we mnie oczy
zaskoczonych koni. Bezgtosnie mijam rumaka za ru-
makiem. Bajkat wzdycha ponownie i wszystko niknie
niczym nierealny sen. Za plecami stysze rzenie i po-
jedyncze uderzenie kopyta; a jednak tam sa!

Mgta przyspiesza nadejscie szarosci zmierzchu.
Mijam ujscie rzeki Kurkuty i zblizam sie do Przyladka
Kotielnikowskiego. Za stroma skalna $ciana rozciaga
sie przytulna polana, wiszaca jakie$ dwa, trzy metry
nad Bajkatem. Zatrzymuje sie. Na mapie widnieje tu
zimowia — ja zastaje tylko resztki fundamentow.

Nagle moje oko wytapuje w pobliskiej modrzewio-
wej tajdze nienaturalny element. Niebieskie sztache-

ty? Podchodze. Wsréd starych modrzewi doliczytem
sie siedmiu grobéw — dwa otoczone pomalowanym
na niebiesko ptotem, pozostate bardzo zaniedbane.
,Zgast w 1933...".

Grzejac sie przy wieczornym ognisku, czuje czyjas
obecnos¢ — mimo ze tego dnia nie spotkatem nikogo.

Bajkalska Wenecja

W Sewierobajkalsku chce podptyna¢ jak najblizej
dworca kolejowego — a tu dostep do brzegu zamknie-
ty jest przez dtugi szereg doméw, ktérych frontowe
Sciany schodza do wody jeziora. Kiedy pytam gospo-
darzy dos¢ ekskluzywnej daczy, gdzie mozna przybié
do brzegu i ztozy¢ kajak, odpowiadaja, ze oczywi-
Scie u nich. Wiekszos¢ daczy od strony jeziora ma
,garaze” dla todzi motorowych, ktére ,wjezdzaja”
i ,wyjezdzaja” po betonowych pochylniach. M6j go-
spodarz odstawia mnie na dworzec kolejowy jakim$
nowym vanem Mercedesa. Przypomina mi sie dom
Wolodii bez elektrycznosci, biezacej wody i z wychod-
kiem na skraju polany. Ach, ta Rosja...

Piotr Opacian

Wakacje, delegacje, stres?
Na biegunke






