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mnika na posiedzeniu GRN, oswiadczyl obecnym, ze
do uregulowania ciagle pozostaje 7 tysiecy zlotych.
Jeszcze raz postanowiono uciec sie do przygotowa-
nia zabawy. Wydaje sie, ze to ostatecznie rozwigza-
lo problem, poniewaz kwestia ta nie zaprzata wie-
cej uwagi radnych.

Co bylo dalej? Pomnik powoli wtapial sie w pej-
zaz wsi, stajac si¢ scena gminnych i gromadzkich
uroczystosci, manifestacji pierwszomajowych, spo-
tkan miodziezy, ale takze mato chlubnym miejscem
zalatwiania pilnych potrzeb bywalcow polozonej nie-
opodal gospody. Przez szereg lat otoczeniem pomni-
ka zajmowali si¢ uczniowie miejscowej szkoly, za co
placowka otrzymala w 1977 roku od Wojewadzkiego
Obywatelskiego Komitetu Ochrony Pomnikow Walki
1 Meczenstwa w Elblagu tytul Opiekuna Miejsc Pa-
mieci Narodowej.

Pozniej pomnik zaczal popadac w zapomnienie.
Slabe utrwalenie jego nazwy powodowalo czeste jej
zmiany i dzi$ nie wiadomo juz dokladnie czy jest to
Pomnik Zolnierza Polskiego, Wolnosci i Zwyciestwa
czy tez Walki i Meczenstwa. Pewne jest natomiast
to, ze niezaleznie od historycznych ocen i stosun-

ku do socrealistycznych zatozen w sztuce, pomnik
w Nebrowie Wielkim powstal przy ogromnym wy-
sitku mieszkancow i nie ma znaczenia czy odbylo
si¢ to za ich aprobata, czy wbrew ich woli. Dzielo to
swiadczy o epoce i jej realiach. Jest niemym swiad-
kiem dziejow. Moze wiec warto byloby przywracic
mu dawna swietnosc.

Piotr Obod

Material zrodiowy:

fot. na str. 6 - J. Liguz.

Dokument:

Akt nadania patronatu - arch. Zespolu Szkol w Nebro-
wie Wielkim.

Mapka:

J. Matynia: Na szlakach walki i meczenstwa wojewodztwa
gdanskiego w latach 1939-1945. Gdynia 1967.

Fot. na str. 5 - zbiory prywatne;

Archiwum Panstwowe w Elblagu z siedziba w Malbor-
ku, Ksiega protokolow GRN Nebrowo (18 XII 1945 - 10
I 1949), sygn. 95/1 oraz Sprawy ogoélno-administracyj-
ne, sygn. 95/15.

Opowiesci znad Bajkatu

To Bajkal, najgtebsze i pono¢ najpiekniejsze je-
zioro swiata, postanowilem przeplynac¢ z potudnia
na polnoc tego lata. Wybor transportu mogt by¢ tyl-
ko jeden - oslawiony Transsybir.

W krainie niedzwiedzi

Fot. P. Opacian

Trzon kolei transsyberyjskiej wybudowany zostal
pod koniec XIX wieku, z tym, ze pewne jej odcinki
budowano jeszcze na poczatku XX wieku, a nitke
Bajkalsko-Amurskiej Magistrali ukonczono dopiero
w roku 1984. Celem linii transsyberyjskiej bylo nie
tylko pokazanie swiatu potegi Rosji carskiej a po-
tem sowieckiej, poprzez stworzenie najdtuzszej linii
kolejowej na Ziemi, ale tez bez watpienia skonsoli-
dowanie tego rozleglego kraju poprzez ulatwienie i
zintensyfikowanie wymiany kulturowej i gospodar-
czej miedzy poszczegolnymi regionami. | Transsybir
stal sie takg pulsujaca arterig Rosji, ktorg codzien-
ne setki pociagow pasazerskich i towarowych mknie
na wschod badz na zachod. Stal sie wiecznie tocza-

cg po szynach scena, na ktorej, raz to tylko na kil-
ka godzin, raz na wiele dni splatajg sie losy ludzi z
najodleglejszych zakatkow Rosji.

W drodze

Na dolnej kuszetce naprzeciw mnie ulokowala sie
dosc niska i tega kobieta, ktora okazala sie by¢ le-
karka wracajaca z konferencji w Sankt Petersbur-
gu do domu pod Krasnojarskiem. Na imie ma Lud-
mila, nota bene tak jak moja mama. Nad nia mala
dziewczynka, a nade mng jej babcia. Nie uplyneto
wiele minut od czasu kiedy nasz sklad ruszyl w dhu-
ga droge kiedy wartkim nurtem potoczyla sie opo-
wiesc¢ o zyciu Ludmily.

Ludmita jest zong wojskowego i jeszcze do nie-
dawna mieszkala w miescie ,zakrytym” pod Kra-
snojarskiem. Adres to Krasnojarsk i potem juz tyl-
ko cyfry. Dlaczego w miescie ,zakrytym”? Bo to mia-
sto synow armii i ich rodzin. Ludmila z rozrzewnie-
niem wspomina czasy skautowskie kiedy wszystko
bylo proste, jednoznaczne. Towarzysz Brezniew, oj-
ciec narodu, wiedzial co dla nich bylo najlepsze. To
byly czasy, w ktorych panowal lad i porzadek. Po
Jego smierci wszyscy mlodzi ludzie pokroju Ludmi-
ty poczuli sie sierotami. — Stalin? - pytam. - No c6z
- konstatuje Ludmila - taka byla koniecznosé¢ cza-
sow. - A Gorbaczow? - Wprowadzil totalny balagan
i rozprzedal cale narodowe dobro - bez wahania od-
powiada Ludmiia.

Gdy ide do wagonowego samowaru po wrzatek
weiggniety jestem do sgsiedniego przedziaha. Tu tym-
czasowy dom znalazlo malzenstwo inzynierow i star-
szy pan, a raczej jak sie mialem za chwile przeko-
nac towariszcz. Zaistniala tu znaczna, cho¢ catkowi-
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Na zacisznej plazy

Fol. P. Opacian

cie przyjazna, polaryzacja na postepowych demokra-
tow i zagorzatego komuniste. Oni jada do rodziny do
Blagowieszczenska a on do Nowosybirska. | on i oni
maja mi mnostwo pytan do zadania, ale mnie inte-
resuje raczej to co maja mi do powiedzenia.

Nie trudno przewidzie¢, ze zagorzaly komunista

chwali porzadek z czasow Stalina i obciaza Gorba-
czowa wszystkim zlem tego swiata, ale zastanawia-
jace jest to, ze miodzi, postepowi inzynierowie, cho¢
jednoznacznie potepiajg czasy Stalina, tak samo ne-
gatywnie odnosza sie do Gorbaczowa. - Piotr - mo-
wia - Gorbaczow nie zrobil nic dobrego dla naszego
kraju, on go zrujnowal. Teraz cala nadzieja jest w
Putinie, prezydencie o zelaznej piesci. On nie waha
sie rozbljac¢ zorganizowana przestepczosc, wsadzac
do wiezien ludzi, ktorzy rozkradli Rosje, chocby byli
najbogatsi i najbardziej wplywowi w Rosji. My nie
chcemy izolacji Rosji, ale chcemy by zachowala swo-
ja tozsamosc.
Kola pociagu stukaja miarowo na zlgczach szyn i z
taka sama regularnoscia, na kazdej stacji wypada-
ja z ,mojego Transsybira” te same dwie grupy za-
chodnich turystow z bardziej ekskluzywnego wago-
nu i biegajac jak w amoku z najnowszymi wytwo-
rami przemyshu fotograficznego trzaskaja dziesiat-
ki fotek, jakby byli w egzotycznym kraju. Potem za-
pewne, siedzac na swoich wygodnych kuszetkach,
ogladaja swoje zdjecia dzielac si¢ wrazeniami o tym
,biednym i zacofanym” kraju. W tym samym czasie,
Rosjanie z najodleglejszych zakatkow tego przepiek-
nego i posiadajacego ogromny potencjal kraju, snu-
ja rozmaite opowiesci, ktorych przewodnia nuta jest
nostalgia za miniona swietnoscia, zal do Gorbaczo-
wa i nadzieja pokladana w Putinie.

Sagan Zaba

Dzien byl ciezki. Plynatem caly czas pod wiatr i
co chwila fale przelewaly sie po pokladzie kajaka.
Wzdhuz mojej lewej burty ciagle tylko pionowo opa-
dajace do wody Sciany, po prawej tylko niekoncza-
ca sie przestrzen rozfalowanego ,morza” - na pew-
no mocna trojka, by¢ moze nawet czworka, w razie
naglej potrzeby nie bede mogt si¢ nigdzie schronic.
Robilo sie bardzo pozno i zaczalem si¢ bardzo po-
waznie martwi¢. Nagle, gdy oplynalem klifowy cy-
pel, moim oczom ukazala sie przytulna zatoczka, w
ktérej rozlozony byl oboz, z wyraznie powiewajacy-

mi na masztach dwoma flagami: rosyjska i kanadyj-
ska! Z brzegu mnie zauwazyli, ale pomimo ich po-
mocy przy ladowaniu fala przybojowa zaaplikowa-
ta mi porzadna dawke wody do srodka kajaka. -Wy
nie bojutsja? - pytaja. - Tylko ciut ciut - odpowia-
dam. Pewnie z tym ,ciut ciut” ciut ciut przesadzi-
tem.

To Bielaja Czasza, lub w jezyku buriackim Sa-
gan Zaba, miejsce szczegolne dla archeologii. Na
klifach, ktore mijatem, odkryto naskalne rysunki
sprzed okoto 3000 lat, to cos$ niezwyklego na Sybe-
rii. Oczywiscie oboz nalezy do rosyjsko-kanadyjskiej
ekipy archeologiczne;.

Rano skoro swit, poznym wieczorem kiedy tam
dotartem juz spal, przybiega do mnie szef strony ka-
nadyjskiej i przedstawia si¢ jak najczystsza polsz-
czyzna! Zdziwienie poteguje jeszcze fakt, ze to ko-
lega ze studiow doktora (w moich uniwersyteckich
czasach) Kukawki, ktory byl moim wykladowea i za-
checal do pozostania w instytucie. Czyz los nie za-
skakuje nas najbardziej niezwyklymi zbiegami oko-
licznosci?

Adam Weber wyemigrowal z Polski w 1987, tak
w tamtych latach Polska stracila zbyt wielu warto-
sciowych ludzi, i po dwoch latach w USA otrzymat
upragniona posade na University of Alberta w Kana-
dzie. Od 1991 regularnie zajmuje si¢ problematyka
ludéw zbieracko-lowieckich na Syberii, a od 1994
co roku prowadzi prace wykopaliskowe nad Bajka-
lem. Jest tworca i koordynatorem tego programu i
wspolpracuje z dr Olga Ivanovna Goriunowa - sze-
fem strony rosyjskiej.

Stepy Olchonu Fot. P. Opacian

- Dlaczego akurat Syberia?—pytam Adama. Od-
powiada, ze zawsze interesowaty go kultury ludow
koczowniczych. Jeszcze w Polsce byla to Kultura Pu-
charow Lejkowatych (skad ja to znam - dr Kukaw-
ka). Potem Kanada dala mu olbrzymie mozliwosci
do studiow nad tymi kulturami, a ze miedzy Kana-
da i Syberia sg olbrzymie analogie, stworzy! projekt
badawczy dla rejonow Bajkathu.

Adam zaprasza mnie bym zostal na dzien, maja
na wieczor zamowiona banie, ale niesprzyjajace wia-
try i jeszcze dluga droga przede mna sprawiaja, ze
decyduje sie wyptynac w poludnie kiedy ucichl wiatr.,
Nigdy jednak nie zapomne tego niezwykiego spotka-
nia w bezmiarze wschodniej Syberii.
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Fot. P. Opacian

Na Krugobajkalskiej ciggle kursujg parowozy

Aleksander i Sasza

Plyne pod wiatr od samego rana i kiedy widze,
ze w Klifowym wybrzezu pojawilo sie kilka metrow
piaszczystej plazy, mimo tego, ze nie jest ona ziemia
niczyja, zmeczony i z silng potrzeba fizjologiczna, de-
cyduje sie wyladowaé cho¢by na moment. Moja de-
cyzja wzbudza wsrod tymczasowych wlascicieli tego
skrawka raju zrozumialy poploch. Najwyrazniej zo-
stalem zauwazony zbyt pozno i widze jak z ponto-
nu wyskakuje dwoch golaséw, pedzi do namiotu i
wrzuca w pospiechu cos na siebie. Z mina winowaj-
cy wychodze na brzeg i przepraszam tlumaczac dla-
czego tak bezceremonialnie wtargnglem w ich pry-
watnosé. Usmiechaja sie a malutkie zawstydzenie
szybko przeksztalca sie w szczera goscinnosc. Ra-
cza mnie goraca herbatg z mlekiem, swiezutkim, so-
lonym omulem, sucharami, pomidorami, ogorkami,
a na koniec, mimo ze na wodzie nigdy tego nie ro-
bie, ja skromnie, oni mniej skromnie, zapijamy po-
silek Bajkalskaja.

Uciekli z Bracka gdzie mieszkaja i pracuja, by przez
tydzien, dwa, pocieszy¢ sie soba gdzies na bezludnej
plazy. Bije tu od nich szczescie, ale cos mi si¢ wyda-
je, ze w Bracku rzeczy nie maja sie tak dobrze.

Przyladek Elochin

Wilasnie koncze przecinac sredniej wielkosci za-
toke i widzac na brzegu zabudowania lesnictwa,
kieruje sie na cypel by zanocowac po drugiej stro-
nie polwyspu, juz poza Bajkalsko-Lenskim Rezer-
watem, gdy widzacy mnie z brzegu wiasciciel pose-
sji, zdecydowanym acz goscinnym 1 sympatycznym
nawolywaniem - Przenocuj tutaj, co bedziesz noco-
wac sam! - zmienia moje plany.

Irina i Wiodia Leonid gospodarze ostatniego na
polnocy lesnictwa w obrebie Bajkalsko-Lenskiego
Rezerwatu maja u siebie troje studentow geografii
z Irkucka, ktérzy nanosza na mapy rozklad roslin-
nosci w rezerwacie. Jeden z nich ma pozwolenie na
bron, a reszta nosi ze sobg race, bo jak mowi Wo-
lodia, tu niedzwiedzi sporo - to przeciez Lesnictwo
Biereg Burych Miedwiedi i zaczyna opowiadac o roz-
nych spotkaniach.

Gospodarze podejmujg mnie wybornie tym czym
chata bogata. Ryby solone, suszone na zimno, sma-
zone, krupnik po bialorusku, chleb pieczony ale tez

i smazony na patelni, ogorcy malosolne, jakis czaj
z miejscowych ziol, itp. Wolodia namawia mnie na-
stepnego dnia bym zostal jeszcze jedna noc, a ze
pada sporo nie trudno mu mnie przekonac. Jako
nagrode juz od poludnia nagrzewa banie¢ bym sie
solidnie wypocil. Oj byta to cudowna sauna. Para
wodna o zapachu swiezego syberyjskiego swierku,
razy zadawane witkami brzozowymi i chlodzenie w
lodowatych wodach Bajkahi. No a potem wieczor-
ne ,Rosjan” i Polakow rozmowy.

Wotodia to Ukrainiec, ktory wyjechat do zachod-
niej Syberii w poszukiwaniu pracy, tak samo jak Iri-
na, ktéra jest Bialorusinka. Spotkali si¢ w posiol-
ku Lokosowo nieopodal Obu w roku 1981 i rok poz-
niej sie pobrali. W 1995 przeniesli si¢ do Irkucka, a
w obecnym lesnictwie rezyduja od roku 2002. Wo-
lodia musial sam wybudowac dom bo stary zostal
spalony po zamordowaniu poprzedniego lesniczego.
- Co sie stato? - pytam. - Jakies porachunki - odpo-
wiada Wolodia i nie chce kontynuowac tematu. Ich
marzeniem jest kupié za kilka lat dom na Bialoru-
si i tam przenies¢ sie na state. - Dlaczego? Tu wam
sie nie podoba? - Jest pieknie ale surowo - odpo-
wiada Wotodia. - Marzy si¢ nam prawdziwy, cieply

gz

Zimowie nad urokliwg zatoka Fot. P. Opacian
sad z oblepionymi kwieciem jabloniami, gruszami,
czeresniami - dodaje Irina. - A nie boicie sie syste-
mu politycznego na Bialorusi? - pytam. - Czy sie bo-
imy? Ten system jest stabilny. Kto inny jak nie Lu-
kaszenko mialby rzadzi¢ na Bialorusi? On mysli o
narodzie a nie jak rozkrasc jego dobra. - I tak nie-
uchronnie nasza rozmowa ,zeszla” na polityke.

- 1 po co wam to bylo, ten Jewropejski Sojuz?
- zaskakuje mnie tym pytaniem Wolodia. - Nie bylo
wam dobrze we wspélnocie panstw socjalistycznych?
Przeciez my Slowianie to bracia. Was Polakow wszy-
scy tu lubia, a Polska stata sie niechetna, zeby nie
powiedzie¢ wroga dla Rosji. To samo teraz jest z
Ukraina. Przeciez Juszczenko to czlowiek Amery-
ki, nawet ma amerykanska zone (czyzby? o tym nie
miatem pojecia). Juszczenko rozprzeda Ukraine jak
to sie stalo z Rosja. Dopiero Putin si¢ za to wzial. - |
znow zaczyna sie ten pochwalny ton dla Putina.

Putin nie chce wbrew konstytucji ponownie ubie-
gac sie o urzad prezydencki a wszyscy Rosjanie, z
ktorymi rozmawiam tego wlasnie chcg. Przypomina
mi sie sfalszowane w opinii panstw zachodnich re-
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Wapienne klify Bajkalu

Fot. P. Opacian

ferendum na Biatorusi. Gdyby doszlo jednak do ta-
kiego referendum w Rosji i Putin by wygral, to niech
zachodni obserwatorzy mowia co chea, ja bez odro-
biny watpliwoseci uwierze w prawdziwosc takiego wy-
niku.

Bajkalska Wenecja

W Sewierobajkalsku swoj kajak skladam na
drewnianym pomoscie przed dacza wybudowang
na brzegu Bajkatlu. Chce podplynac jak najblizej
dworca kolejowego a tu dostep do brzegu zamkniety
jest przez dhugi szereg daczy, ktorych frontowe scia-
ny schodzg do wody jeziora. Kiedy pytam gospoda-
rzy dos¢ ekskluzywnej daczy gdzie mozna przybic do

brzegu i ztozy¢ kajak, odpowiadaja, ze oczywiscie u
nich. Wiekszosc¢ daczy od strony jeziora ma ,gara-
ze” dla todzi motorowych, ktore ,wjezdzaja” i ,wyjez-

Aleksander | Sasza Fot. P. Opacian

dzaja’ po betonowych pochylniach. Od strony ulicy
sg juz tradycyjne garaze. Moj gospodarz po zloze-
niu kajaka odstawia mnie na dworzec kolejowy ja-
kims nowym vanem Mercedesa. Kiedy cofamy przed
dworcem, pokazuje mi na ekranie monitora oglad
tej operacji kontrolowanej przez kamere i czujniki.
Przypomina mi sie dom Wolodii bez elektrycznosci,
biezacej wody i wychodkiem na skraju polany. Ach
ta Rosja...

Piotr Opacian

Historia dworu - Ramzy Mate

Zamknalem i odlozylem ksiazke na polke.
Spojrzalem na zachmurzone niebo. Pierwsza
mysl, ktora przeleciala mi przez glowe, to py-
tanie: czy po tylu niespokojnych latach, ktore
nas dziela od tamtego wydarzenia, zachowatl si¢
jeszcze inspirujacy mnie budynek? W domu tym
przebywal w latach trzydziestych XX wieku zna-
ny pisarz Melchior Wankowicz. To tam ,na pie-
trze”, jak napisal, ”jadl wraz z corka podane na
tacy, smakowite Sniadanie”.

Musze przyznac, ze te pytanie nurtowalo mnie
do takiego stopnia, Ze postanowilem zorganizo-
waé sobotni wypad do wspomnianego patacyku.
Na poczatek musialem na mapie ustali¢ polo-
zenie miejscowosci, do ktorej mialem sie udac.
Jak zawsze dobra mapa prawde ci powie. Oka-
zalo sie, ze interesujaca mnie miejscowosé lezy
nie daleko Sztumu.

Jadac tam zdawalem sobie sprawe, Ze czas jest
nieublagany. Moglem po przyjezdzie nic juz we
wsi nie zastaé. Nie jedna przeciez solidna budow-
la zostala rozniesiona przez ,zdesperowanych”
ludzi, ale bedac optymista nie bralem pod uwage
tego najgorszego scenariusza. Cos mi mowilo, ze
w Ramzach Malych odnajde to, czego szukam, a
mianowicie atmosfere z 1935 roku, zapisana na
kartach przedwojennego bestsellera pt.: ,Na tro-
pach Smetka” (dziesiate wydanie w 1939 roku
skonfiskowali Niemcy w drukarni bydgoskiej).

Wiasciciel majatku w Ramzach Matych bardzo
szybko doswiadczyl na wiasnej skorze okropno-
sci zblizajacej sie Il wojny swiatowej. Trzydzieste-

Fot. B. Wisniewski
go kwietnia 1939 roku, przedstawiciele lokalnych
wladz niemieckich doreczyli mu nakaz wysiedlen-
czy. Mial trzy dni, aby pozegnac si¢ ze swoim 186
hektarowym gospodarstwem. Hitlerowcy zaraz po
wkroczeniu do majatku, spalili po bytych wlascicie-
lach ksiazki, zbiory sztuki i inne pamiatki.

W Tezewie na dworcu kolejowym, podczas po-
stoju pocigagu relacji Elblag - Berlin, Donimirski
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